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Al llarg d’aquest 2018 hem vist moltes vegades com es repetia allò que Josep Pla 
va dir de Fabra: «seny ordenador de la llengua catalana» (Barcelona, 20 de febrer 
de 1868 - Prada de Conflent, 25 de desembre de 1948).

Què vol dir això de seny ordenador de la llengua? Joan A. Argenter ho ha expli-
cat molt bé: «dotar la llengua catalana dels instruments que n’havien de fer una 
llengua apta a les necessitats d’una societat moderna, urbana i avançada, apta, per tant 
per a la civilitat, per als nous costums, per a les arts i per a la ciència».1

Fem algunes precisions.
La primera. Situem-nos a l’època. El 1891 L’Avenç va publicar el Ensayo  

de gramática de catalán moderno, de Pompeu Fabra; el 1906 Fabra va participar en el 
Congrés Internacional de la Llengua Catalana i el 1911 es va incorporar a l’aca-
bada de crear Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans; el 1913 van publi-
car-se les Normes ortogràfiques i el 1917, el Diccionari ortogràfic. Durant aquests anys, de 
1891 a 1917, Europa estava a punt d’arribar a la culminació d’una organització 
basada en els estats nació. La fórmula era clara: un estat, una nació, una llengua. 
Des d’una perspectiva lingüística, pensar en aquest procés ens duu, inevitable-
ment, al Cours de linguistique générale2 de Ferdinand de Saussure, publicat el 1917 
però dictat com a lliçons dels cursos acadèmics de la Universitat de Ginebra de 
1906-1907, 1908-1909 i 1910-1011. La feina i els plantejaments de Fabra es relacio-
nen, de ben segur, amb aquest ambient europeu i amb les idees de De Saussure. 
Si la fórmula havia de ser la d’un estat, una nació i una llengua, l’Estat espanyol, 
per fer-se nació, havia d’eliminar totes les llengües que poguessin ser una alter-
nativa al castellà. Era una conseqüència inevitable d’aquest nou concepte d’estat. 
En conseqüència, des de la posició de Fabra només hi havia una sortida: la nació 
necessitava el seu estat i la seva llengua culta. Era, i torno a fer referència a l’article 
de Joan A. Argenter, una «acció patriòtica» a la qual tothom estava obligat.

La segona. En qualsevol realitat lingüística es parlen moltes varietats que, 
considerades una per una, no necessiten cap ordenació. La manera de parlar de 
cadascú, si no pot comparar-se amb una referència normativa, és ben correcta i, 
en conseqüència, no necessita cap ordenació. En quin sentit, doncs, es diu que 
Fabra és el seny ordenador de la llengua? Què havia d’ordenar?

Si en comptes de considerar els parlants i les seves maneres de parlar, fem 
un salt cap a la col·lectivitat i ens fixem en com perceben, com a col·lectiu, allò 
que parlen, podrem entendre la tasca ordenadora de Fabra: es tractava, ni més 
ni menys, de convertir un objecte percebut —de vegades penso que només de-
sitjat— en un objecte real. De fet, aquest és un fet comú a totes les llengües. 
Dant ens explicava que no trobava la llengua col·lectiva, el volgare illustre, en els 
prats i els boscos d’Itàlia i, per tant, proposava de construir-lo; set-cents anys 
després, en el mateix moment en què Fabra «ordenava» la llengua, De Saussure 
encara insistia en la idea que no hi ha en la naturalesa una llengua col·lectiva:

1.  Joan A. Argenter, «Pompeu Fabra, artífex del català literari modern», El País 
(19 febrer 2018).

2.  Ferdinand de Saussure, Curs de lingüística general, Barcelona, Edicions 62, 1990.
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[…] la noció de dialecte natural és en principi incompatible amb la de 
regió més o menys extensa. Una de dues: o bé definim un dialecte per la totalitat 
de les seves característiques, i aleshores ens hem de fixar en un punt del mapa i 
limitar-nos a parlar d’una sola localitat; perquè si ens n’allunyem ja no troba-
rem exactament les mateixes particularitats: o bé definim el dialecte per un sol 
dels seus trets característics i aleshores, és clar, obtenim una superfície, la que 
recobreix l’àrea de propagació del fet en qüestió, però gairebé no cal dir que es 
tracta d’un procediment artificial, i que els límits així dibuixats no corresponen 
a cap realitat dialectal. (Saussure, 1990 [1917], p. 263)

La idea del gran lingüista és clara: un sistema lingüístic només pot existir 
en un punt en el mapa, un món absolutament local, com el món de la llengua que 
parla cadascú, perquè en un espai més ampli només hi ha transicions de trets 
lingüístics que van canviant gradualment. Per això tots dos sabien, com també 
ho sabia Dant, que perquè una llengua sigui la de tots, no ha de ser la de ningú i, 
en conseqüència, que una llengua col·lectiva ha de ser, inevitablement, el pro-
ducte d’una construcció, un artefacte. Com havia dit De Saussure, si «definim 
un dialecte per la totalitat de les seves característiques» i, alhora, volem allu-
nyar-nos del món local, el dialecte/llengua ha de ser una invenció. En el nostre 
cas, simplificant molt, diguem-ne la invenció de Fabra. Per això, retreure que 
Fabra va «fabricar» un català modern artificial significa no haver entès que totes 
les llengües col·lectives són, per definició, artificials.

La tercera. En el mateix moment en què hi ha una llengua col·lectiva cons-
truïda, la de tots, i unes llengües individuals naturals, les de cadascú, és inevita-
ble que es produeixin tensions entre l’una i les altres. Més encara si tenim en 
compte que aquestes entitats lingüístiques, totes, es correlacionen amb uns  
espais d’ús molt concrets. La llengua col·lectiva i les llengües locals tenen els 
seus propis espais en els quals viuen els parlants i en els quals aquests viuen la 
llengua. Avui sabem que aquests espais es corresponen amb les diferents formes 
de vida i, a més, que mantenen una relació desequilibrada, com a conseqüència de 
les relacions de poder associades als espais. En aquest sentit, Fabra, com de segui-
da veurem, va haver de tenir en compte les tensions entre la llengua col·lectiva 
i les llengües locals sabent, a més, que aquella —escrita, urbana, moderna— 
anava associada a un centre hegemònic la base lingüística del qual tendia a ser la 
llengua col·lectiva que s’intentava imposar arreu.

La quarta. Els parlants, d’una manera natural, adquireixen la llengua que 
senten parlar quan neixen. És a dir, una llengua familiar, associada a un lloc ben 
concret i diferent, poc o molt, de la que aprenen els altres. Sense cap esforç cons-
cient, adquireixen, per tant, una llengua local. La llengua col·lectiva, en canvi, 
la que tots compartim, s’ha d’adquirir amb estudi i esforç. Per què? Perquè per 
definició no coincideix amb la llengua parlada per ningú. Podríem dir, fent una 
mica de broma, que, abans d’anar a escola, els parlants són incompetents en la 
llengua col·lectiva. Fabra sabia molt bé que aquesta llengua col·lectiva no existia 
i que espontàniament no es crearia mai i, a més, que per adquirir-la s’havia d’en-
senyar. És cert que quan les persones cada dia es troben al bar i parlen entre elles, 
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o quan ho fan els pares dels alumnes d’una escola quan es reuneixen amb els 
professors o els compradors del mercat, es produeix una convergència lingüísti-
ca que origina dialectes de grup. Però aquests productes emergents és difícil que 
vagin més enllà d’espais i grups locals. Per això cal que algú creï la llengua col·
lectiva expressament i això gairebé sempre comença per la llengua escrita. Ja no 
es tracta de l’emergència d’entitats lingüístiques per evolució, sinó de la cons-
trucció d’un artefacte per revolució, com ja va fer notar Rovira i Virgili.

Per què comença per la llengua escrita? Pompeu Fabra, que simbolitza 
aquest «algú» creador del català, ens ho explica molt bé en aquest passatge:

[…] el que sí era indispensable era de no adoptar cap convenció que contra-
digués algun fet important de la llengua. Aquesta ofereix una diversitat de pro-
núncies: el sistema a adoptar no havia d’ésser incompatible amb cap pronúncia 
dialectal important. En ortografia les dificultats nascudes de l’existència de les di-
ferents pronúncies dialectals, no són, però, en general, difícils de resoldre: un mot 
com flor és en uns indrets pronunciat amb o oberta, en d’altres amb o tancada, en 
unes regions és pronunciat amb r final, en d’altres sense aquesta r; però la grafia flor 
convé a totes les pronúncies amb què es convingui que el signe o pot ésser llegit ò 
o ó i que s’accepti la r muda. Variant, segons les contrades, les regles de lectura, una 
mateixa grafia convé a les diverses pronunciacions dialectals d’un mateix mot.

Fabra té molt en compte el material lingüístic real (el que ell anomena la 
llengua que la norma no ha de contradir) però el que busca és representar-lo uni-
tàriament: en aquest sentit, com una única «llengua col·lectiva» que ni entri en 
contradicció amb «les llengües locals» ni reflecteixi tota la realitat de totes les 
varietats (Lamuela i Murgades, 1984).3

Fabra va descobrir ben aviat que la llengua catalana estava mancada d’una 
llengua escrita (ell en deia sempre «literària»). Ho ha explicat Jordi Ginebra: «Amb 
15 anys, Fabra cau del cavall quan comença una carta als seus nebots escrivint 
Apreciados sobrinos, i després canvia i escriu: Benvolguts nebots, perquè com ell diu, “és 
l’única manera que jo sigui jo i pugui expressar el meu afecte”». És ben curiós. De 
caigudes de cavall n’hi ha hagut moltes. En un cas com el nostre, que de normal 
no ho és del tot, des del segle xv fins avui el camí de Damasc l’hem hagut de seguir 
tots. A finals del segle xv, un gironí, Pere Miquel Carbonell (1434-1517), funciona-
ri d’Alfons el Magnànim i de Joan II, ja havia fet el mateix que Fabra. Va escriure 
una carta a l’aragonès Gaspar Ariño, conseller i secretari reial, on li deia que «si 
algunos motes son a la presente por mi mal escritos, por no tenir la llengua caste-
llana, V. S. no se maravilla car es la primera que mai fizo en esta llengua e delibero 
continuar en ella por me abilitar e responder a V. S. por la mesma manera».

Però en una nota escrita al marge de la còpia que Pere Miquel Carbonell 
va conservar afegia que «aprés he pensat que és grosseria scriure d’altra llengua 
sinó de la sua mateixa, o aldamenys en latí. E per ço aquesta és la primera e serà 
la darrera que faré en llengua stranya».

3.  Xavier Lamuela i Josep Murgades, Teoria de la llengua literària segons Fabra, Barcelona, 
Quaderns Crema, 1984, nota 11, p. 82.
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Sembla, doncs, que amb la construcció de la llengua estàndard escrita 
(que és el nom que fem servir en comptes del de literària que usava Fabra) els 
problemes s’haurien acabat. Però no ha estat així i per això he posat aquest títol 
a les meves reflexions: «I després de Fabra, què?».

Per què la llengua estàndard escrita no ho ha arreglat tot?
A l’època de Fabra tothom, o gairebé tothom, parlava el català que havia 

après a casa. Eren catalans diversos, certament, però eren catalans. Però també 
és veritat que tothom, o gairebé tothom, quan havia d’escriure ho feia en caste-
llà o en el català que resultava del model escrit castellà. Per això Fabra va «fabri-
car» la llengua artefacte.

Però avui, la situació és tota una altra. I això per dues raons.
La primera, perquè per a una part significativa de la població del domini 

lingüístic la llengua catalana no és la llengua habitual o espontània, la que han 
après dels pares, sinó que és una llengua apresa a l’escola: la llengua estàndard és 
la que s’ensenya a l’escola.

La segona, que també afecta els catalanoparlants nadius, perquè per re-
duir la barreja que origina el contacte de llengües, especialment entre el català i 
el castellà, es tendeix a imposar la llengua estàndard en detriment de la llengua 
espontània dels parlants, amb la confiança que aquesta llengua estàndard recu-
perarà la genuïnitat perduda.

Però en tots dos casos es consuma la imposició de la llengua construïda. 
A la pràctica, sense diversitat, es priva la llengua dels atributs que li havien de 
permetre articular i cohesionar la societat: una diversitat dialectal per a totes les 
situacions comunicatives.

Una llengua necessita, per ser-ho, un estàndard. No es tracta, per tant, de 
qüestionar un estàndard que és allò que converteix un conjunt de maneres  
de parlar en una llengua. Però un territori i els seus parlants necessiten poder uti-
litzar la llengua que toca on toca. Això ens duu a distingir entre estandardització 
de la llengua i estandardització del territori. Avui, l’estandardització de la llen-
gua és una condició necessària per a la supervivència d’una llengua. Però no és 
una condició suficient perquè la culminació de la ideologia lingüística nacional  
—que ha dut a l’estandardització del territori— pot comportar, en alguns ca-
sos, una pèrdua important en la diversitat interna tradicional i debilitar així les 
connexions emocionals que permetien que la llengua dels parlants s’identifi-
qués amb el món més íntim: el dels seus avantpassats i el del territori més imme-
diat i, per extensió, amb la comunitat.

Avui, certament, s’ha d’aconseguir que la gent «no es caigui». I ja sabem 
que costa molt! Però per impedir aquesta mena d’errors, no hem de pagar el 
preu de no poder dir que «fa molta fred» o que he menjat un «mullarero».  
I també costa molt! Sobretot perquè una part dels mestres de català es pensen 
que aquell femení és incorrecte i no saben que un mullarero es menja. Una 
llengua normal és un conjunt de dialectes, un dels quals és l’estàndard. Aquest 
s’aprèn a l’escola i els altres es mamen a casa. Però, com que no ens fiem del que 
mamem a casa, i amb raó!, acabem pensant que el que s’aprèn a l’escola ho arre-
glarà tot. I ens equivoquem.
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